渴望查尔斯·狄更斯的大卫·科波菲尔的20个亮点。
-
八点钟，女服务员敲我的门，报告说刮胡子的水放在外面了。我深感痛苦的是我不需要它，所以我在床上脸红了。我怀疑她在报告时在笑。因为我的怀疑，我在穿衣的时候很烦躁；我还发现我下楼吃早饭的时候在楼梯上和她擦肩而过，因为那种怀疑，我又多了一种暗暗内疚的表情。的确，我敏锐地意识到，我比我想要的要年轻，所以我无法下定决心在那种自卑中从她身边走过。看到她拿着扫把在那里，我就一直看着窗外查理骑马的铜像。因为被混乱的出租车包围，被蒙蒙细雨和浓雾笼罩，铜像一点也不骄傲。我就这样看着，直到服务员过来提醒我，有位先生在等我。
我没在咖啡室找到斯提福兹。他在一个舒适的密室里等我。房间挂着红色窗帘，铺着土耳其地毯，炉子烧得很旺。干净的桌布上摆着一份精美的早餐，还热着。餐具柜上的小圆镜反射出房间、炉子、早餐、斯提福兹和其他一切。刚开始我有点拘谨，因为斯提福兹是那么的沉稳优雅，各方面(包括年龄)都比我高几个筹码；但他对我平静的关心，很快让我觉得很舒服，不害羞。我对他在金十字酒店所做的改变感到惊讶。我无法把昨天经历的沉闷孤独和今天早上的轻松享受相提并论。那个服务员的不尊重已经消失了，好像他以前从来没有那样做过。我可以说他以苦行僧的态度为我们服务。
“好吧，科波菲尔，”房间里只剩下我们俩时，斯提福兹说，“我想听听你打算做什么，打算去哪里，以及关于你的一切。我觉得你就像我的宝贝。”
当我发现他仍然对我感兴趣时，我高兴得脸都红了。我告诉他我的阿姨是如何建议我去旅行的，我要去哪里。
“所以，你不忙，”斯提福兹说。“跟我到海盖特去，在我家住一两天。你一定会喜欢我妈妈——她喜欢夸我，说我，但你会原谅她——她一定会喜欢你。”
“希望一切如你所说。”我笑着回答。
“哦！”斯提福兹说:“她会喜欢任何喜欢我的人，这是绝对的。”
“所以，我相信我会赞成的。”我说。
“好！”斯蒂福德说:“让我们证明一下。我们去观光两个小时——带你去一个新的角落很有趣，科波菲尔——然后我们坐马车去海门。”
我几乎以为自己在做梦，以为自己即将在44号房间醒来，再次面对咖啡室里孤独的座位和无礼的服务员。我写信给姨妈，告诉她我有幸见到了我的老同学，我接受了他的邀请。写完第一封信，我们坐出租车在外面闲逛，看了一部感人的电影和一些风景，又去了博物馆。在博物馆里，我不仅发现斯提福兹什么都懂，还注意到他是多么的见多识广，自以为是。
“你会在大学里拿到高学位的，斯提福兹，”我说。“如果你没有，他们应该为你感到骄傲。”
“我拿到学位了！”斯提福兹喊道，“不是我！我亲爱的黛西——你介意我叫你黛西吗？”
“一点也不！”我说。
“你是个好人！“我亲爱的黛西，”斯提福兹笑着说，“我对我的想法或抱负不做任何宣传。我已经为自己做得够多了。
我觉得我现在已经够迂腐了。"
“但是名誉——”我开始想说。
“你这个可笑的黛西！”斯提福兹笑得更真诚了。“我为什么要费心让那些愚蠢的家伙抬头看我？让他们去找别人吧。名气是给那些人的，当那些人到了那里。”
我很尴尬，因为我太可笑了，所以我想换个话题。这并不难，因为斯提福兹总是能凭借其随和的天性从一个话题转到另一个话题。
观光后吃饭。短暂的冬天很快过去了。当马车把我们带到海盖特山顶上的一座旧砖房时，夜幕已经降临。我们下车的时候，一个上了年纪的女人(虽然不算老)站在门前。她称斯提福兹为“我最亲爱的詹姆斯”,并用双臂搂住了他。这个女人气质高雅，脸蛋漂亮。斯提福兹介绍这个女人是他的母亲，她很有尊严地欢迎我。
134这是一栋老式房子，家族式风格，非常安静整洁。从我卧室的窗户，我可以看到伦敦的全景。这座城市悬浮在远处，就像一团气溶胶，从中可以看到闪烁的灯光。换衣服的时候，我只来得及看看那些结实的家具，那些被裱起来的手工制品(我猜这一定是斯提福兹的母亲结婚前做的)，还有一些蜡笔肖像，画中的女人用粉末填充头发和鲸骨的坚硬内层。当新升起的火炉被热气烤得噼啪作响时，这些女人在墙上若隐若现，我就在这一刻被邀请去吃饭。
餐馆里还有一个女人。她又矮又黑。她看起来很笨拙，但她仍然很英俊。我被这个女人吸引了，也许是因为看到她有点惊讶，或者我就坐在她对面；或者是因为她身上有一些特别的东西。她的头发是黑色的，她的黑眼睛很锐利，她很瘦，她的嘴唇上有一个伤疤。这是一个很老的疤痕——我应该叫它缝痕，因为它没有变色，已经愈合很多年了——这个疤痕划破了她的嘴，一直到下巴，但是现在因为桌子的原因已经看不清楚了，除了上唇部分，也有点变形。我心里判断她三十岁左右，很愿意嫁。她有点像一朵残破的花，像很久以前租的房子；但是，我之前说过，她有些地方还是很帅的。她之所以这么瘦，似乎是因为她被心中一团侵蚀的火烤干了，那团火在她那令人生畏的眼睛里找到了喷射。
她被介绍为达特尔小姐，斯提福兹和他的母亲都叫她罗莎。我发现她住在这里，多年来一直是斯提福兹太太的伴侣。我感觉她从来不直接说出自己的想法，而是一直在暗示。她暗示得越多，意思就越不清楚。例如，斯提福兹太太开玩笑地而不是严肃地说，她担心她的儿子在大学里过着荒唐的生活，达特尔小姐就插嘴说:
“哦，真的吗？你知道我很无知。我只是问问，但事情不都是这样吗？我想每个人都认为那种生活是——不是吗？”
“这是一种非常严肃的职业教育，如果你是指这个的话，罗莎。”斯提福兹太太有点冷淡地回答。
“哦！还不错！这是真的，”达特尔小姐接着说，“但它是这样的吗？如果我错了，我希望有人能纠正我-
真的是那样吗？"
“到底是什么样的？”斯提福兹太太说。
“哦！你的意思是，不，就是这样！”达特尔小姐接着说:“好吧，我太高兴了！在这里，我知道怎么做。这就是多问的好处。关于那种生活，我绝不允许任何人当着我的面说那是挥霍、放荡，或者诸如此类的话。”
“你是对的，”斯提福兹太太说。“我儿子的导师是方正；如果我不绝对信任我的儿子，我应该信任他。”
“你应该？”达特尔小姐说，“天哪！方正，他是方正吗？
真的很对不是吗？"
“是的，我相信是这样。”斯提福兹太太说。
“真好！”达特尔小姐说:“真让人放心！真的是方的吗？那么他就不是——当然，如果他真的是方的，他就不是。哎，现在我看好他了。你想象不到我有多看重他！”
她用这个暗示来表达她对每个问题的看法，并在她说完后纠正所有被反对的东西。有时候，她甚至和斯提福兹发生冲突，我花了很大力气才没有假装不知道。这件事发生在晚餐结束之前。斯提福兹太太和我谈到她想去萨福克，我只是说如果斯提福兹能和我一起去，我会多么高兴。我向斯提福兹解释说，我要去看望我的老保姆和皮戈蒂先生一家，我让他想起了我在学校见过的那个船夫。
“哦！那个开朗的家伙！”斯提福兹说:“他有个儿子，是吗？”
“不，那是他的侄子，但他把他当成自己的儿子，”我回答。“他还有一个漂亮的侄女，他把她当成自己的女儿。总之，他的房子(不如说是一艘船，因为他住在陆地上的船上)里都是受益于他的善良和仁慈的人。你会很高兴见到那个大家庭的。”
“我会吗？”斯提福兹回答说:“嘿，我想我会的。我应该想想该怎么办。不要说和黛西一起旅行有多幸福——和那种人成为他们中的一员是值得的。”
135带着新的希望高兴，心一跳。但他说“那种人”的时候，用的就是那种语气。一直盯着我们的达特尔小姐又插嘴了。
“哦，但是，真的吗？一定要告诉我。是吗？”她说。
“它们是什么？谁是什么？”斯蒂福德问道。
“那些人！他们真的是动物还是傻子？真的是别的吗？
我很想知道。"
“嘿，他们和我们之间有很大的距离，”斯提福兹冷冷地说。“他们不像我们一样多愁善感。他们的感情不容易受到惊吓或伤害。他们很认真，我敢说——如果有人不同意这一点，我不会和这个人争论。但他们的人物线条粗糙，但也许这是他们的福气，就像他们的皮肤粗糙，不容易受伤。”
“真的吗？”达特尔小姐说:“嘿，我不知道什么时候听过让我更开心的事。真是松了一口气！知道他们在受苦的时候没有感觉，真的很欣慰！过去，我有时确实会对那些人感到不安，但现在我不必再对他们感到不安了。活到老学到老。我承认，我曾有过疑虑，但现在这些疑虑都消失了。以前不知道，现在知道了，可见咨询的好处——
不是吗？"
我相信斯提福兹所说的只是一个玩笑，或者只是对逗逗·达特尔小姐而言；她走后，当我们独自坐在炉火前时，我料到他会这么说。但他只是问我对她的看法。
“她很聪明，不是吗？”我问。
“聪明！她在磨刀石上磨东西，”斯提福兹说。“就像她这几年削尖了自己的脸和身材一样尖。
她不停地磨啊磨，把自己磨走了，只剩下刀刃。"
"她嘴唇上的伤疤多显眼啊！"我说。
斯提福兹沉下脸，停了下来。
“嘿，实际上，”他接着说，“是我干的。”
因为一场不幸的事故？
“不，当我还是个小男孩的时候，她惹恼了我，我朝她扔了一把锤子。我曾经是一个前途光明的小天使！”
我后悔说了这么痛苦的话题，但是现在后悔也没用了。
“从那以后，就有了你看到的这个伤疤，”斯提福兹说。“如果她能在坟墓里安息，她会带着这个伤疤到坟墓里去；但我无法相信她会安息在哪里。她是我父亲的一个堂兄弟的孩子，她没有母亲。后来她父亲去世了，我守寡的母亲就把她当成了陪伴。她已经有两千英镑了，外加年息。这就是你想知道的罗莎·达特尔小姐的历史。”
“毫无疑问，她把你当哥哥一样爱。”
“哼！”斯塔福兹看着火堆回答道:“有些兄弟不想被爱太多，有些爱——算了，我们喝酒吧，科波菲尔！我们会为你祝福田野里的雏菊，也会为我祝福山谷里的百合花——这让我感到更加羞愧！”他激动地说着这些话，然后脸上曾经出现的那种忧伤的笑容消失了，他一如既往地坦率迷人。
我们进去喝茶的时候，我忍不住深情地看着那个伤疤，并为之痛苦。很快，我发现伤疤是她脸上最敏感的部位。当她的脸变白的时候，伤疤先变成了一个深色的铅痕，完整地展现出来，就像被火烤过的一个隐藏的墨痕。在她和斯提福兹关于下西洋双陆棋的争论中——我想她发了一会儿脾气，就在那时我看到了墙上那个像古代文字一样的伤疤。
-
①不祥之兆的意思。正典出自《旧约·但以理书》第六章。
斯提福兹太太如此崇拜她的儿子，我一点也不奇怪。她似乎不会说或考虑其他任何事情。她给我看了他婴儿时的肖像，放在一个金盒子里，盒子里有一些胎儿的头发。我第一次见到他时，她给我看了他的肖像；他现在的肖像挂在她的胸前。她把他写给她的所有信都放在炉子旁边的橱柜里；她想读一些给我听，我肯定很乐意听，但他阻止了她，把她打发走了。
“我儿子告诉我，你们是在克里克先生的学校认识的，”斯提福兹太太说，当时我们在一张桌子上聊天，他们在另一张桌子上玩西洋双陆棋。“的确，我记得他当时说，那里有个年纪小一点的学生很喜欢他，但是你很体贴，我忘了你的名字。”
作者:P&G·水晶之心2006-4-12 21:19回复这篇演讲136回复:查尔斯·狄更斯:大卫·科波菲尔“他对我非常慷慨和忠诚，夫人，”我说，“我也需要这样一个朋友。没有他，我就完了。”
"他一直慷慨而忠诚。"斯提福兹太太自豪地说。
天知道，我真的很赞同这种说法。斯提福兹太太也是。她对我的尊严也少了很多，只有夸儿子的时候才表现出她那种傲慢自大的样子。
“总的来说，那所学校不适合我的孩子，”她说。“远非如此；但是，在当时，一些特殊的条件比选择学校本身更重要。我的孩子需要有人意识到他的优越，愿意尊重和崇拜他，因为他傲慢的性格；在那里，我们可以找到这样一个人。”
我知道这些是因为我知道那个人是谁。不过，我并没有因此而更加讨厌他，而是觉得这就是他能够补救自己过错的力量——如果是他无法拒绝斯提福兹这样不可抗拒的人的力量。
“在那里，我儿子的天赋是出于自我意识和自愿提高自己和自尊而发展起来的，”这位热爱儿童的女士继续说道。“他没有受到任何限制的约束，但在他发现自己是那里的至高无上的存在后，他不顾一切地去做一切符合他身份的事情。他就是这样的人。”
我斩钉截铁地回答，他就是那种人。
“因此，我的儿子遵从自己的意愿，不受任何强迫。只要他开心，他总能超越任何对手，”她继续说道。“科波菲尔先生，我儿子说你非常钦佩他。昨天见面的时候，你喜极而泣。如果我惊讶于孩子能如此感人，我就不是一个诚实的女人；但是，我不可能对任何一个能欣赏他优点的人无动于衷，所以很高兴在这里见到你。我也可以向你保证，他对你有着非同寻常的友谊，你可以完全信任他的保护。”
达特尔小姐像做其他事情一样专注地掷出双陆棋。如果我第一次在一个双陆棋游戏的边缘看到她，我会认为她是如此苗条，所以她的眼睛变大是因为游戏的努力而不是其他任何原因。然而，当我听到斯提福兹太太说的话时异常高兴，认为这是我离开坎特伯雷以来最成熟的行为，因为我受到了她的器重时，我会认为我说的话或我的神情完全被达特尔小姐忽视了，所以我大错特错了。
那天晚上过了很久，一个装着酒杯和瓶子的盘子被带进了屋子。斯提福兹答应认真考虑和我一起去乡下取暖。他说不用担心，在这里住一个星期没问题；他妈也这么热情地说。我们在说话的时候，他不止一次叫我黛西，这个外号引出了达特尔小姐的话。
“但是，唉，科波菲尔先生，”她问道，“这是绰号吗？他为什么给你起这个外号？是吗-嗯？因为他觉得你年轻不懂事？我对这种事情一无所知。”
我脸红了，回答说我也这么想。
“哦！”达特尔小姐说:“现在我知道了这些，我很高兴！我问了，所以我知道了，我很开心。他觉得你年轻无知；你仍然是他的朋友。哎，太好玩了！”
不久之后，她上床睡觉了，斯提福兹太太告退了。我和斯提福兹又围着炉子呆了半个小时。谈论着特拉德尔和老塞勒姆学校的其他人，他们一起上楼了。斯提福兹的房间在我的隔壁，所以我进去看了看。这简直就是幸福的画面，到处都是安乐椅，靠垫，脚凳，都是他妈妈亲自装饰布置的，需要的东西一应俱全。最后，在墙上的一幅画中，她美丽的脸庞俯视着心爱的儿子，仿佛心爱的儿子即使睡着了也要被关注。
我发现这个时候我房间的炉子烧得很旺，窗前的窗帘和床周围的窗帘都已经拉下来了，让房间看起来很整洁。我坐在靠近炉火的椅子上，品味着我的幸福。仔细研究了一段时间后，我在铁架上发现了一张达特尔小姐的画像，她正热切地看着我。
这是一幅令人惊叹的肖像，它看起来当然令人惊叹。画家没有画伤疤，是我画的，所以伤疤在那里若隐若现，有时像吃饭时看到的那样局限在上嘴唇，有时像她生气时看到的那样露出整个锤印。
我沮丧地想，他们为什么不把她放在别的地方，而是放在这个房间里呢？为了避开她，我赶紧脱了衣服，关了灯，上床睡觉。但是当我睡着的时候，我还是忘不了她还在那里盯着。“但这是真的吗？我很想知道；”半夜醒来，发现自己在梦里很不安，问了各种人是不是真的——可是我根本不知道自己是什么意思。
-