《我心中最好的歌手》给我讲了你的故事,让我哭笑不得。
朴树,原名朴树,出生于南京,1973。有人说他像树一样单纯,我说他像树一样单纯。
90年代,校园民谣悄然萌芽。同桌的你,睡我上铺的哥哥,一辈子都有你……不胜枚举。
那时候,朴树、山歌都倒了,不管了。
他对身为北京大学教授的父亲说:“音乐比我的生命更重要。”我父亲“哦”了一声,就把这事忘了。
几天后,朴树买了游戏机,报了一个吉他培训班。高一,组建乐队。高二的时候,我对父亲说:“我不想上大学。”我父亲气得发抖。“北大教授的儿子,你不想上大学?”
由于种种原因,或者无奈,1993的朴树在苦读了几个月后,收到了首都师范大学的录取通知书。学了一年,我对父亲说:“你打死我,我也不去了。”
辍学的白衣男孩全神贯注于他的音乐。每天晚上10点半,我就弹上吉他,去小运河,弹琴唱歌,第二天早上4点就回去了。也许,在夜深人静的时候,你能听到不同的声音。
两年后的一天,他妈问他:“要不要出去端盘子?”朴树没端盘子。他带着吉他来到麦田唱片公司。
宋克听到朴树的《花儿》时哭了。宋克又哭了。当他听到朴树的《白桦林》时,他哭得像个鬼。
1996,朴树加入了和高的麦田。
1999,第一张专辑《我去2000》出来了。那些花,白桦林,新男孩,旅程,等等...都是传唱至今的经典。在话语乐坛还没有那么红火的时候,普通歌手卖出10万张专辑的时候,他的巅峰专辑卖出了50万张。
这个已经不再是少年的26岁文艺青年,在华语乐坛取得了不可磨灭的成功。《北京晚报》说:他的作品具有填补空白的意义。
四年,或长或短,不急不缓。
2003年,第二张专辑的封面《人生如夏花》,上面写着“蓝天下,为你,我最美好的岁月”,火得一塌糊涂。那时的朴树,如夏花般绚烂。
朴树厌恶名声,抛弃了商演。如果不是,谁能否认他当不了国王?不会,在爱朴树,懂朴树的人眼里,他就是天王。
在一个节目中,主持人问:
“这张专辑让我们等了四年,下一张不会再等四年吧?”
朴树笑着说:“没有。”
是的,不是四年。我们为他的平凡之路等了十年,为他的猎户座等了十四年。
朴树也不是没有挣扎,扭吧。朴树说:“我从小就焦虑,成为艺人后更重了。”刚出道的时候,和娱乐圈格格不入。用著名乐评人李婉的话说,《我去2000》中的朴树“脆弱到了崩溃的地步”。他不懂所谓明星的真正含义,所以一下子被推到了聚光灯下。在他当时看来,他一夜成名完全是个错误。
或许,四年后上映的《像夏花一样的生活》并不是朴树开始适应娱乐圈的标志,而是他离开的前奏,随后朴树逐渐淡出了人们的视线。
那时候艺人的身份就像枷锁。蒲舒然一想不开就去了云南西藏,钱用光了就不想写歌了。为了彻底封闭自己,连吉他都搁置了,试图与音乐绝缘。
直到2009年,朴树才突然恢复状态,用他的话说,他是变了一个人。此时,他与麦田的合同也已到期,没有选择续约。他说:“我觉得音乐是我生活的一部分,可以自然生长的那种。”现在朴树再也不会说走就走了,因为他说“因为那个特别丰富的世界在我心里,我随时都可以玩。”他剪掉了标志性的长发,这有助于他覆盖世界。这是一件仪式性的事情,他是在告别过去。
韩寒在微博中写道:“几个月前邀请宋,最初认识朴树。他站在门口迎接他,穿着运动裤t恤,头发有点白,表情淡定淡然。十几年了,等你太久了。”
然后,2014,我们听到了平凡之路。这首歌延续了朴树一贯的“新民歌”风格,缓慢的抒情节奏配上朴树清亮的嗓音和低沉的唱腔,让歌曲既有淡淡的温暖又有忧伤。歌词唱道:
带着一种决心。有人说歌里唱的是朴树,但当有人问他“你怎么知道平凡是唯一的答案?”他说:“我写这句话只是为了押韵。”你看,他还是单纯单纯的。
朴树活得越来越像一棵树,他自己也说离植物不远了。
对于“新专辑什么时候发行?”这个最普通的问题,朴树给出了最不寻常的答案,“应该是别人听到的。”
是的,时间已经到了2017。第三张专辑《猎户座》完成。还参加过综艺节目《跨界歌王》,与王合唱过《纯真年代》。这也是一首我对音乐一无所知的歌,在这张专辑里感触良多。
喜欢它不紧不慢的旋律,喜欢朴树悠扬的声音。像一个多年不见的老朋友,和我们一起回来敬酒,回首半生,感叹时间已晚,人生已不在。
高说:“朴树写的歌,不是关于生活的,而是关于生活的。”他还说:“朴树是诗人,今天没有诗人,朴树的歌词比今天大多数诗人都好。”有一次他们演出回来,朴树看到了美丽的日落,要求停下来观看。他们说:“我们走了你在高速公路上干什么?”朴树说:“以后不管了,让我先看日落吧。”他一直过着诗意的生活。也许在很多歌里,朴树以为他写的是自己,其实是在唱众生。听了一首歌,他的人生就过去了。
台上的主持人问他:“为什么今晚他又会出现在台上?”他说,“我要挣钱,我也要吃饭,我也要支持丹丹陪她搞艺术。”
岁月激烈,他淡定。在无数的流年里,朴树还是那个物是人非的风景里的朴树。他一直过着富裕的生活,即使他没有那么多钱。
在他的新专辑《在木星上》中,他写道:今天回来还不算晚,和老朋友重新开始,幼稚如少年。
如果可以的话,我想从很远的地方去赴一个恰好和你在一起的约会。我去看了一千弱水,一山一山,带着星星的戴月。我的旅途满是衣装,我的眼神依然明亮平淡,像昨天的你一样纯洁。
愿你的余生都被聆听,伴着岁月的风风雨雨,伴着夕阳。