润玉爱上金米:一个冷漠孤独的灵魂爱上了一个有趣的灵魂。
邝露是《蜜语重如霜》中一个痴情的配角。当全世界都抛弃了润玉的时候，她还在全心全意的等着他，但她最终等来的却是润玉“改变天地，看见众生，太健忘”的结局。
为什么匡庐的痴情不能破坏润玉的坚固屏障，走进润玉的心里？有人说匡庐输给金蜜是因为输给了第一个机会，没有先遇到润玉，夸他尾巴。真的是这样吗？
金蜜到底有什么魅力让润玉如此着迷，自动破坏壁垒，像飞蛾扑火一样投入无望的爱情。
漂亮又好看的脸
花神之女金蜜继承了花神的美貌，被称为六界第一美人。
漂亮的脸蛋是吸引异性，获得异性好感的重要资本。毕竟，窈窕淑女是个好绅士。润玉是个君子，他也喜欢美。
在坠星池边，可爱的锦钗脱落，她的长发散落一地。这一惊人的出现让正在池边休息的玉大吃一惊。
万年的初见，打破了夜的寂静，开启了无果的缘分。
有趣的灵魂
好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。金蜜惊艳的外表确实惊艳了润玉的眼睛，但让润玉如痴如醉并深深爱上她的不是她美丽的肌肤，而是她有趣的灵魂。
一个不了解世界的无辜灵魂
润玉是一个外表英俊的年轻人，内心却是一个历经沧桑的大叔，在天庭权力斗争的漩涡中挣扎，被权力压迫。润玉幼小的心灵在天庭冰冷的世界里渐渐沉寂，金对一个没有经验的灵魂的寻找，唤醒了润玉幼小的心灵。
原来一条龙被金密捧为鱼，天帝长子被金密捧为鹿散仙，龙麟捧为鱼鳞。如果你是一个普通人，你可能会对金咪的胡说八道和缺乏常识的无知感到愤怒。你看重的是你说话的内容，自然会因为你的无知而生气。
但是润玉更看重说话的人。为了生存，润玉从小就学会了读懂人的言行，看透别人的本质。润玉和金蜜在地球吃早餐的时候，金蜜叫了店员小三的外号，立刻被周围的人骂成“神经病”。润玉虽然很惊讶，但很快又笑了。
通过金蜜的话，润玉看到了金蜜的无经验，看到了她的天真，看到了她对别人的好。润玉很欣赏金蜜的无经验，也很羡慕。
在葡萄时期，金蜜待人真诚热情。即使是对小哑兽，金咪也是满满的真诚和温暖。金迷传授颜兽金的绝招保命，来自真正的善良和温暖。希望它能学会在生死关头装死自保。金蜜《等颜兽》的善良温暖也温暖了润玉，润玉被金蜜救人一技之长的清纯善良言行逗乐了，少年的心性展露无遗。
金密无知，缺乏常识，但一个对世事无知的无辜灵魂，对于深受天道虚伪迫害的润玉来说，是难能可贵的。不谙世事的天真灵魂让润玉相信，即使天庭黑暗的屏障再坚硬，也会有纯净的善意和温暖的光穿透屏障，照进黑暗，温暖冰冷的灵魂。
重情重义的侠魂
金蜜因为颜丹的打压失去了爱的感觉，无情的活着，但没有剥夺她的感情，她还有感情。
柔柔是金蜜的好朋友，也曾是金蜜的噩梦和执念。金米和柔柔偷偷从水里逃出来，遇到了凶猛的穷奇，柔柔为救她而死。血肉之躯的死亡对她来说已经成为她挥之不去的噩梦，而血肉之躯的复活则是她一直以来的执念。
为了复活肉体，金蜜不顾一切地去天堂寻找罗进·大仙。为了肉体上的复仇，她不畏自身精神上的自卑和软弱，去对抗穷奇这个强大而凶残的女人，去和修得高深学问的天后竞争。
金蜜身体虚弱，精神力量低下。她不可能打败强大的敌人。她很坚强，当她的朋友们在与强大的敌人作战时，她决不会让自己去袖手旁观。
当金宓与润玉、徐风两次与穷奇作战时，金宓表现出了自己重情重义的侠义灵魂，尽自己的微薄之力帮助朋友，与朋友并肩作战。
戏外，由于金蜜精神力量微薄，与斗智斗勇，分散了润玉的注意力，遭到观众的责骂。金咪在剧中的行为暖暖润玉。
润玉在天庭一直处于孤立无援的状态。面对权力的压迫和不公，润玉默默忍受，默默抗争。面对润玉的委屈和痛苦，天上没有人站在公平正义的角度为润玉呼吁，因为他们不敢与权力抗衡，所以选择了明哲保身。润玉一直都是并肩作战。
金咪帮助了润玉，却让润玉感受到了重情重义的暖心。面对强大的敌人，他不是一个人。他无畏坚强，愿意站出来和他一起战斗，贡献自己微薄的力量。
润玉被金蜜的有血有肉的友情所感动，佩服她为朋友挺身而出，不畏艰难的侠义之心。金蜜对情与义的重视，给了她润玉暖心的力量。
刚开始，润玉不敢奢望太多。她只是和金蜜以朋友的身份相处，拥抱了金蜜重情重义的暖色。
没有等级之分，大家都是朋友平等的灵魂。
花花世界是一个封闭的世外桃源，远离两个世界的领土纷争和天地之间的权力争斗。花界的水界已经禁止了花界的精灵涉足人间，也保护了他们纯真的心。
金米从小受到花花世界教育的熏陶和熏陶，方的主人对她很严厉但也很照顾。所以我不知道男女的区别，心里也没有等级观念。我对周围的人都是平等的态度，大家都是朋友。即使后来身份变了，从普通的葡萄精变成了水神的长女，继承了水神的地位，身份越来越尊贵，但平等待人的心态还是没变。
润玉是夜之神，天帝的长子，他的真实身体是九天应龙。但无论真龙的身体有多高贵，一夜情后依然无法摆脱天帝私生子的污点。天荒贵族的血统是被仰望的，但未必光是不正当的身份就被鄙视。在人前，他是被观众顶礼膜拜的天帝长子，但在人后，他是一个可以被普通神仙随意羞辱和践踏的私生子。
在等级森严的天堂，润玉承受着父亲的冷漠和母亲的压迫，还有叔叔的偏心。一向以尊兄自居的徐风，其实是在看不起他的妾兄，各路神仙对他都有不同的尊重...可以说，天庭没有人把他放在平等的台阶上，就连一直迷恋他的匡楼也没有把他放在平等的台阶上。
金蜜把润玉放在平等的台阶上，从真善美中带来平等，给润玉红线，希望他有美女相伴；来自友情的真诚安慰，给他昙花，点缀他黑暗寂静的夜；发自一个性趣相投的知音的内心，喜欢上了素雅的藤蔓，送给了润玉节的藤蔓。
无论是被人仰望的天帝长子，还是被人鄙视的私生子，润玉都远远地面对着身边的人。此外，前期的润玉为了生存，谨小慎微，警惕君子之风，如天边明月。光线虽然柔和舒适，但总隔着一段遥不可及的距离。所以润玉和其他人总是隔着很远的距离面对面。
金蜜给了润玉平等，让润玉感受到了平等对待的温暖和前所未有的亲密。于是，润玉自动地、逐渐地摧毁了自己坚固的壁垒，想要更接近平等和温暖。
平等引导心与心。润玉是个不招人喜欢的混蛋，但她也有自己的骄傲。润玉不喜欢别人施舍高于别人的善良。旭峰对润玉的好虽然是真心的，却有一种高人一等的姿态。而比较高傲的润玉，面对这种“好”会感到不舒服，因为那种“好”和那种善良映射了等级，显示了润玉的软弱。
同样，润玉也不喜欢用善良怜悯的眼光看他。即使得不到天帝和众多神仙的宠爱，过着谨小慎微、委屈不堪的生活，润玉依然是一个坚强的人。坚强的人最讨厌别人的怜悯。因为别人的怜悯对强者没有任何作用，反而会伤害强者的自尊心。痴情的匡庐触犯了这个雷区。到了最后，匡庐依然谦逊地仰望着高飞的润玉天地，怜惜润玉的欲望却又不至于太健忘，给不了润玉想要的平等。
另一方面，金蜜总是平等的和润玉说话，给予润玉关爱的引导。因为润玉和天后的矛盾，她想顺其自然，不去参加穆迪天后的生日聚会。金蜜用自己的经历说服了润玉，劝他去参加天后的生日会，不想他和天后的关系变得更糟。她怕常芳，但还是会去参加她的生日聚会，做晚辈的礼仪，问心无愧就好。
虽然金宓和常的情况和润玉、田侯不太一样，但常对金宓要求严格，但对长辈更照顾。润玉是天后恨不得除掉的棋子。但金蜜的劝说，让润玉平起平坐。两人都是要孝敬长辈的晚辈，真心希望润玉和天后的关系不要僵，能和平相处。尽最大努力改善和长辈的关系，不管结果如何，问心无愧就好。
金妹给润玉的平等和真诚，是润玉从未感受过的平等和真诚，也是别人给不了的温暖。
而在参加天后寿宴的时候，匡庐为润玉做的事情却大相径庭。作为下属，匡庐送给润玉一个精美的瓷瓶，里面装着润玉收集的星光凝液，作为送给天后娘娘的生日礼物。这是一种姿态，向她的老板表明她忠于职守，愿意为老板分忧。有拍别人马屁的嫌疑，有功利性和目的性。而且匡庐隐瞒真实身份接近润玉，缺乏应有的真诚和坦诚。所以，匡庐为润玉所做的，并没有让润玉感到温暖。
活泼洒脱的阳光灵魂。
润玉曾经是一个天真、活泼、调皮的孩子。当润玉第一次来到天堂时，她无忧无虑，与旭峰玩耍，并偷了酒仙的酒。但他的天真活泼爱玩，逐渐被天后的压迫，父皇的冷漠，天庭的森严等级制度所破坏。生活依旧艰难，润玉也没有天真活泼调皮的资本。
天道的残酷现实摧毁了润玉年轻时的天真活泼。为了生存，她渐渐养成了一种根深蒂固的脾气，在茫茫夜色中孤独地游荡。
葡萄期的金咪是一个快乐的生活在阳光下的小精灵，是一个温暖的小太阳。金蜜是自由的风，温暖的阳光，洒脱不被条条框框束缚。
寻求阳光的灵魂总是散发着阳光，温暖着周围的人，这对怕冷的润玉有着致命的吸引力。
金米的眼睛像水一样清澈无邪，像阳光一样明亮耀眼。金米是在花花世界里散养生长的，所以她的脑回路很奇怪，似乎有点无脑，缺乏常识。而金咪独特的脑回路，将金咪的活泼、自由、自由、阳光展现的淋漓尽致。
金咪独特的脑回路不受常人思维的限制。她总能跳出常人的思维，说出别人意想不到的话。颜兽只吃梦，金蜜却想起了那咸咸甜甜的梦。在地球上叫店员“小三”是贬义词，嘲笑世人的迂腐，只能叫小三，不能叫小三。
润玉虽然惊叹于金蜜奇特的脑回路，但却清晰地看到了金蜜活泼、自由、洒脱的阳光灵魂。阳光之魂为金咪奇怪的脑回路增添了一份纯粹的趣味和一份温暖的阳光属性。润玉默默享受着刷新脑回路的乐趣，倒在了温暖之中。
润玉是夜之神，是住在夜之世界的仙女，面容温和，笑容绅士，柔和却带着拒人千里之外的淡然。被星光的冷光和安静的月亮包围着。
金蜜无意中闯入了润玉的黑夜，她的活泼、开朗、自由、洒脱感染了润玉，让润玉找到了被黑夜压抑的活泼天性。他绅士的笑容褪去了秋天的凉意，感染了阳光的暖色，如浸泡在春风中。
金蜜有趣而美丽的灵魂突破了润玉坚固的防御屏障，让润玉渐渐沦陷，如飞蛾扑火般无怨无悔。
润玉爱上金蜜，是因为在金蜜身上看到了自己喜欢的特质:重情重义，不被世俗污染的纯真，不受等级观念和自卑观念影响的平等，不受天道教条束缚的自由自在，能驱散阴霾的开朗阳光。润玉爱上了金蜜和她的特点。润玉通过金蜜，追求自己向往的生活，成为洒脱的散仙，成为阳光开朗的少年。
不可否认，在甜蜜蜜的世界里，金蜜确实有拯救润玉孤独受伤的灵魂的资本和能力，但可惜不爱润玉的金蜜只能成为他救赎路上的致命毒药。但是润玉从来不后悔爱上金蜜，也只有金蜜能救她。飞蛾扑火，争取火的温暖和光明，拥抱火的堕落和解脱，不愿在黑暗中卑微而寒冷地活着。
匡庐是以一轮清幽皎洁的月亮进入他的世界的，而润玉想要的却是七彩的阳光，指引他走出黑暗的牢笼。
匡庐败给的金蜜，不是更早第一次有机会见到润玉，而是一个有趣的灵魂。